«Як ви в Криму взагалі живете?» – запитують випадкові і рідкісні туристи місцевих жителів у Криму. Як живемо? Ось так і живемо: он там щось влучило днів десять тому по житловому будинку – решта підстрибнули від удару на диванах і продовжили читати. Не дивитися ТБ – світла на половині півострова немає, – ми тепер читаємо книжки (до речі, плюс!).
Що погано: місцева влада не каже нічого! Є сповіщення про безпілотну небезпеку по телефону, але бігти ж і ховатися нікуди. І ти чуєш «ба-бах!» – то що сталося? А ніхто про це не каже, і від цього тільки гірше. Ну скажіть, напишіть на своєму сайті, у соцмережах тощо – що «уламок збитого безпілотника влучив у дах будинку ось там-то, і ніхто не постраждав, будемо лагодити». А народ нервується, он у самому центрі Феодосії біля фонтану Доброго генія летить скло з вікон – і від влади ні пів слова!
Феодосія, Крим, кінець літа 2026 року
Ті проблеми, з якими зіткнулася більшість кримчан зараз: світло, вода та ціни на продукти. Так, вимикають світло, але незрозуміло де, коли і наскільки. Прийшов додому – світла немає, намагаєшся додзвонитися до цього «Крименерго» – так і зв'язку ж немає. А якщо раптом є, то тобі кажуть щось на кшталт: «Чекайте, скоро буде!» Коли? Через годину, через дві години, завтра? І ось годин через п'ять вмикається! Але що це за енергія! Холодильник не вмикається, а сусідка запустила пральну машину – і все, крики, зупинилася, не відчиняється, що робити? Ну так, знайшла час, коли прати, можна ж місяць і почекати було…
Вимикається все тепер у Криму: світло, вода, інтернет, зв'язок. Ось із мобільним зв'язком дуже велика проблема: телефонуєш доньці – і спочатку щось пікає, з третьої спроби зв'язку немає, – вона потім передзвонює, але з тим самим результатом. І так уже тижні три, якщо не більше! Ні, потім якось і зв'язок налагоджується, але потім. А ти сидиш поки і лапками перебираєш: «Що сталося?!!!» А сталася війна, і не всі це розуміють. І що далі буде тільки гірше.
Кримські будинки занурені в темряву в результаті енергетичної кризи через удари Сил оборони України по об’єктах місцевої енергетики, липень 2026 року
Пішов по їжу для собаки. Один магазин зачинений, у іншому темно, але чимось тхне. Ага, заходжу, там продавчині: «Зараз ми вам ліхтариком посвітимо, віддамо зі знижкою!» Темно, світла немає, і запах зіпсованого м’яса – ні, ну мій пес це з’їсть, – думаю я. Продавець пояснює: «Генератор другий день завести не можемо, все в магазині псується, візьміть хоч щось». Узяв, пес з’їв і схвалив. Але вдруге я б на таке не наважився. Хоча… Щоправда, ось учора там уже генератор запустили в тому магазині, але я якось побоявся щось там купувати.
БІЛЬШЕ ПО ТЕМІ:
«Влада сита, а люди недоїдають». Місяць без світла і два – без пального: як виживає КримДобре, а нам чим харчуватися? Насправді це ось здається, що все не страшно – а попереду осінь, а за нею зима. Чим опалювати? Зрозуміло, що опалення не буде. Чим харчуватися? Так, макаронів і борошна тут уже всі накупили наперед, але на них довго не протягнеш. Ось це я без істерики цитую своїх сусідок, які спілкуються на вулиці. Страшно, їм реально страшно!
– Коли скінчиться ця війна? – каже сусідка Марина. – Уже можна казати, що це війна! І коли вона закінчиться?
Нервуватися у Криму почали люди. І річ не в тім, що грошей стало менше. Хоча частково і в цьому. Ціни ж зростають, а зарплати, м’яко кажучи, не дуже. Та ж Марина: «Пенсію вони мені підняли, я ледь зі стільця не впала, коли побачила, що на 62 рублі на місяць. Молодці! Пів хлібини +».
Порожні полиці в алкогольному відділі продуктового магазину в Коктебелі зняв російський блогер Олександр Сергєєв (Горний) 3 серпня 2026 року
Дивовижно, що місцеві собаки та коти різкіше реагують, хоча теж мали б звикнути до ударів і вибухів. А ні, ось світло дали, трохи запрацював інтернет, і соцмережі в купах оголошень: «Кішечка Жужа, її немає другий день, може, хто бачив?» Нервуються тварини…
Ну ось з електроенергією – біда. Бачиш щодня приблизно такі повідомлення – і що, з цього щось зрозуміло, що буде сьогодні, що завтра? А з жовтня зростуть ціни на світло, воду, газ – приблизно так на 10%. А отже, зростуть ціни на все!
А тут уже вересень замайорів, і що буде зі школами? Пишуть, що буде без проблем. Але щось беруть мене сумніви… Зрозуміло, що жодних перших дзвоників у дворі шкіл, радісних батьків тощо – так цього вже кілька років немає. Пам'ятаєте: «…для нас всегда открыта в школу дверь…» – давно вона вже тепер для нас зачинена. Добре, ностальгія, а як школярі навчатимуться без світла? Ну добре, вересень, а далі? Як це позначиться на навчальній програмі з фізики, скажімо? Генератори? Не смішіть, як вони потягнуть школи?
Давайте про літнє. Прикольно бачити цифри статистики: про те, скільки туристів до Криму приїхало – ні слова! Але іноді відомства обмовляються. Виявляється, у Криму стали менше тонути. А чого ж дивуватися: стали менше плавати, то й тонути менше стали. Нема кому плавати, як для сезону – порожньо!
Феодосія, Крим, кінець літа 2026 року
Що буде далі? Так не від нас залежить. Ми тільки слухаємо тут звук дронів, що прилетіли (уночі частіше), дивимося на смс у телефонах «Безпілотна атака, увага!» (5-6 штук за добу), ми чухаємося, бо хотілося б помитися, а немає не лише світла, а й води… І жодного проблиску. Купити акумулятор? Від 40 до 75 тис. руб., так і працюватиме він тільки якщо енергія колись з'являтиметься, щоб він підзарядився. І опалення не буде. Добре тому, хто в приватному будинку живе – той зараз відчайдушно шукає дрова, бо попереду зима. Це ось я приблизно розповів, що думають кримчани.
Так, зараз ще можна погрітися на сонці, помитися в морі на порожньому пляжі. А далі?
Феодосія, Крим, кінець літа 2026 року
Армен Хачатуров – псевдонім фрилансера RFE/RL, який пише під цим ім'ям з міркувань безпеки
Думки, висловлені в рубриці «Блоги», передають погляди самих авторів і не обов’язково відображають позицію редакції
Цей матеріал став можливим за підтримки програми «Голоси України» / SAFE, що координується Європейським центром свободи преси та медіа спільно з Лабораторією журналістики суспільного інтересу. «Голоси України» / SAFE реалізується в межах ініціативи Ганни Арендт за підтримки Федерального міністерства закордонних справ Німеччини. Програма не впливає на редакційну політику, а цей матеріал містить виключно погляди та інформацію, отриману редакцією.